Mindig egy helyre kerültek. Amint lejöttek a gyártószalagról, máris egy ládába tették őket. Nem volt baj, hogy az egyik fehér, a másik kék volt. Egy vevő különösen gondot formált arra, hogy ne legyen színtelen az asztala, ha vendégek jöttek vasárnapi ebédre. Máskor meg épp a kiskocsmában…

Késő visszalépni, mert már meglátta a szomszédasszonya. Egy laza köszönést eresztett felé, majd beállt a sorba maga elé engedve egy-két ügyfelet. Így nem kellett vele beszélgetni. Mit kereshet itt? - morfondírozott magában. Úgy tudta, ő jó anyagi körülmények között él. El sem tudta róla képzelni,…

Rugdosod a parton. Nem is látod, csak úgy röppennek fel előtted, majd apró koppanással visszahullnak. Aztán egyszer csak odapillantasz. Különös alakja van. Felveszed, forgatod. Amőba is lehetne, vagy egy félig elfogyasztott szappandarab. Csúzliba való röppenthető, mint gyerekkorodban. Milyen jókat…