Mióta gerinctörött – nem hajótörött- lettem, megváltoztak az emberek körülöttem és irányomban is. Állok a trolin, éppen nagy nehezen megnyomtam a leszállásjelzőt, kissé hátrapillantva, ha valaki mögöttem még le akar szállni, magam elé engedjem, mert én lelassultam, minden vonatkozásban. Ekkor…

Mindig egy helyre kerültek. Amint lejöttek a gyártószalagról, máris egy ládába tették őket. Nem volt baj, hogy az egyik fehér, a másik kék volt. Egy vevő különösen gondot formált arra, hogy ne legyen színtelen az asztala, ha vendégek jöttek vasárnapi ebédre. Máskor meg épp a kiskocsmában…

Késő visszalépni, mert már meglátta a szomszédasszonya. Egy laza köszönést eresztett felé, majd beállt a sorba maga elé engedve egy-két ügyfelet. Így nem kellett vele beszélgetni. Mit kereshet itt? - morfondírozott magában. Úgy tudta, ő jó anyagi körülmények között él. El sem tudta róla képzelni,…