Beiratkoztam a gimnázium levelező tagozatára. Évekig így éltem: délelőtt alvás, délután iskola, este, éjszaka munka… Jó kis közösség jött össze itt is. Ma is elgondolkodom azon, mi képességem lehetett, hogy minden társaságban megtaláltam a helyem, és jól éreztem magam. Mindenki más-más területen…

Csend van még ezen a hajnalon. Nagy, nagy csend. A szánkót a lovak is lassan húzzák.  Csak a verebek kísérnek bennünket, gondolhatni, miért? Piroska a keresztanyjától kapott óriás Berliner kendőbe burkolózva ül a kocsis mellett a bakon, aki éppen a párja…alig pár napja. Bizony, karácsony előtt volt…

Amint látjátok, most szépen süt a nap a fűzfa fölött, s gyenge szellő lengeti a vár zászlaját, de majd figyeljétek meg, ha lemegy a nap, a madarak is elhallgatnak, éledni fog a vár…egyszer meglestem, mit csinálnak a benne élők éjjel… Rodosz szigetéhez hasonlított ez a kis sziget, talán azért is…

Zsuzsi nagyapjával sétált a délelőtti napfényben. Gyönyörű, szinte már tavaszias az idő, pedig csak karácsony napja volt. A parkban galambok burukkoltak, s ahogy leültek egy padra, koldulva köréjük sereglettek, A kislány elővette maradék süteményfalatját, s közéjük morzsolta. Azok hangosan…

Mackó egyedül bandukolt a havas úton, dúdolgatott, s arra gondolt, hogy ha hazaér, várják a barátai, és együtt ünnepelnek. Már előző nap elkészített mindent. Finom mézet tett az asztalra, süteményt sütött, feldíszítette a karácsonyfát, és még a zenesarkot is berendezte. A farönköket sorba rakta,…

Az év legszebb napja, már akinek van családja, otthona, és körülveszik olyan dolgok, amiben megnyugvást talál. Minden karácsony szép a maga nemében, mégis akad olyan ünnep, amelyre nem szívesen emlékezik vissza az ember… Saját életemből egyetlen egy szomorú karácsonyra emlékszem, amikor 1984.…

Csengettek. Kinéztem az ablakon. - Megjött Bözsi! - mondtam, mire anyám csodálkozva kérdezte: - Ki az a Bözsi? - Mindjárt meglátja -, hagytam rá, s csizmámba lépve szaladtam kaput nyitni, miközben anyám tovább szőtte gondolatit: - Nem is mondtad, hogy új barátnőd van, vagy talán a pasid…

A könyvtár belső lépcsőjén lassan lépegetett lefelé, óvatosan körülnézve, ki látja, s hol van megfelelő üres hely, ahova leülhet és melegedhet. Hátán kopott hátitáska… koszos ruhája kilátszott a bordó nagykabát alól, ami valaha akár piros is lehetett. Talált egy üres széket messze a ruhatártól,…

Miután a posta feladta efféle hirdetését, a népek kitalálták, tenni kéne gyorsan valamit. A karácsonyi csomagokat, leveleket, képeslapokat kezdték követni, hogyan is jut el az a címzetthez, aki éppen anyós, unokatestvér, vagy titkos szerető. Milyen jó is lesz ezekkel a kedves, aranyos, egész évben…

A szövőgépek ütemesen csattogtak. Fülsiketítő zaj volt a hatalmas gyárteremben. Itt kell dolgoznom? Hűltem el, s máris megbántam, hogy így döntöttem. De akkor már nem akartam tanulni, dolgozni akartam, hogy pénzt keressek, s függetlenítsem magam, ne szoruljak szüleimre, akik a kornak megfelelő…