Martinit öntött a pohárba, majd jégkockát tett bele. Kicsit távolinak hallotta a koppanást. Nem látta, csak érezte, bepárásodott a pohár. Odament a szoba falához és az esküvői képet akarta megnézni, de hiába vette elő a nagyítóját, így sem látott semmit.
Az orvos is azt mondta, ne erőltesse még a…
Holnaptól talán én is lopok. Benyitok egyszerűen egy boltba. Nem nagyba, nem gazdag boltba, csak olyan szerényke élelmiszerbe.
Leveszek a polcról egy zsömlét. Megállok a pultok között, s beleharapok egy jó nagyot.
A boltos majd a gondolák közötti tükörből nézi, s azon töri a fejét, hogy hívja-e…
Figyeled, most jön be a zsűri, mindjárt feláll a közönség és tapsol…
Mi a fenének tapsolnak, amikor még semmi sem hangzott el?
Dehogynem: azt mondta a műsorvezető, hogy kérem, kapcsolják ki mobiltelefonjukat.
Na és mit gondolsz, hányan kapcsolják ki?
Mindenki.
Egy frászt, majd hallgasd meg…
Elhatározták, ők is átjönnek valahogy, egyesíteni kell a családot. Bár Mihály bátyámra nem számíthattak, ő Pesten élt, de Sándor bátyám, és nagyapám már eléggé bedolgozta magát Nagylócon, a paplakban, így természetes volt, hogy nagyanyámnak is lesz helye.
Már csak az volt a kérdés, hogyan és mikor…
A havas úton csak negyvennel ment a kocsi. A reflektor fényében sorra maradtak el a kopasz jegenyefák. A rádióban halkan szólt valami Mozart-zene, s agyamban kísértetiesen zsongtak Ákos szavai.
Így egyedül hosszú volt az út. Ez a zene is minduntalan arra az estére emlékeztetett, amikor…
Órák óta egyedül bolyongott az utcán.
Eltűnt a táskája, benne az iratokkal, a retúrjeggyel, s a nyaralásra szánt pénzzel. Mi lesz most? Hogy fog hazajutni?
Nem tudja, hogy elájult, vagy csak megszunnyadt, de egy fiatal nő szólongatására eszmélt, aki minden tiltakozás ellenére bekísérte a házába.…
Még mielőtt bárki az értelmező szótárhoz nyúlna, megkérem, ne tegye, mert ez a szó nincs benne. Ez az én tapasztalataim szüleménye. Mindjárt elmondom.
Már az óvodás gyerekek között is meglelhető. Levesz a polcról egy könyvet, forgatja, visszateszi, levesz egy másikat, s ezt addig ismétli, amíg…
A telihold besütött az ablakon. Akkor még soká lesz reggel, gondoltam, s az jutott eszembe, mi lenne, ha mától kezdve nem bal, hanem jobb lábbal kelnék fel.
Ám, amikor ezt reggel kiviteleztem volna, meg kellett fordulnom, s mindjárt az ágy mellé estem.
- Ha ilyen a reggel, mi lesz még estig? –…
Csak hogy ezt is megértük, külön napunk van. Nem elég az Idősek Napja, amikor is emlékeztetnek arra, hogy eljárt felettünk, s berozsdásodott az idő, mint a térdeinkben a gömbcsukló.
S míg az időseket ünneplik, addig a nagymamák, nagypapák békén voltak hagyva… Ezidáig… De mától új szelek…
Oly rég látott kolléganőmmel találkoztam a minap. Jól öltözött, frissnek látszott.
Egy nő életében három korszak van, az ifjú kor, a középkor, és a „jól nézel ki”. Ezen kissé elmosolyodott.
A találkozás örömére meghívtam egy kávéra hozzánk, egy kis sütemény is akadt mellé. Elfogadta. A régi…